Trong năm 1993,
tôi có dịp đến rất nhiều thành phố thuộc vùng bờ biển phía Đông như Chicago,
New York, Philadelphia, Washington D.C., những thành phố miền Tây như San
Francisco, Los Angeles, Las Vegas và kết thúc là Honolulu thuộc tiểu bang
Hawaii nằm biệt lập giữa Thái Bình Dương. Chỉ trong thời gian 15 ngày mà chương
trình du lịch cover quá nhiều thành phố nên thật tình chỉ mang tính cách... cưỡi ngựa xem hoa.
Đi cho biết đó
biết đây nên những ghi chép vội vàng về những nơi tôi ghé qua chắc chắn sẽ có
nhiều thiếu sót vì những cái nhìn thoáng qua. Dù sao đi nữa, đây vẫn là những
cảm giác trung thực của người phương xa khi đến một đất nước được mệnh danh là
tân tiến nhất thế giới. Chặng dừng chân đầu tiên là Las Vegas, thủ đô cờ bạc
của nước Mỹ. Có người gọi đây là Thành
phố Tội lỗi (Sin City)...
Chào mừng đến... Thành phố
Tội lỗi
Từ trên máy bay
đáp xuống phi trường quốc tế McCarran, cách trung tâm thành phố Las Vegas
khoảng 8km, du khách được ‘dàn chào’ bởi hai hàng Tướng Cướp Một Tay, người Mỹ gọi chúng là One-Armed Bandits. Bất cứ ai đến Las Vegas bằng đường hàng không sẽ
không thể nào quên ấn tượng ban đầu qua hình ảnh những cỗ máy đánh bạc xếp
thành hàng tại phi trường, một trong những cửa ngõ bước vào thành phố ‘đỏ đen’
nổi tiếng thế giới này.
Những cánh tay
độc nhất mà mỗi tướng cướp đưa ra chào chính là cần gạt của máy đánh bạc: chỉ
cần bỏ vào tiền xu và kéo cần gạt, nếu trên màn ảnh xuất hiện ba hình giống
nhau, bạn sẽ nghe tiếng reo rổn rảng của các đồng tiền thi nhau đổ ra từ máy.
Người Mỹ gọi đó là hit the jackpot...
nhưng có điều họa hoằn mới có người ‘trúng đậm’, cũng vì thế số đông người thua
mới gọi những cỗ máy này là... tướng cướp
một tay!
Ngày nay, các
slot machines không còn kiểu cần gạt của Tướng
cướp một tay nữa. Theo công nghệ hiện đại, cánh tay của tướng cướp được
thay bằng nút bấm điều khiển. Chỉ cần một động tác bấm nút là kết quả ‘ăn-thua’
được hiển thị trên màn hình. Cho dù kéo cần gạt hay bấm nút, chuyện cờ bạc cũng
diễn tiến thật nhanh để máy có dịp được ‘nuốt’ bạc cắc của khách đỏ đen!
Bên Tướng Cướp Một Tay
(1993)
Đầu thập niên 90,
Las Vegas thu hút khỏang 33 triệu khách đến từ khắp nơi trên thế giới để ‘thử
thời vận’ hoặc chỉ thuần túy đến để thỏa chí tò mò được sống tại Thành phố Tội lỗi. Đây là một trong số
rất ít các thành phố của Mỹ sống nhờ bằng dịch vụ cung cấp một trong những ‘tệ
nạn’: cờ bạc là bác thằng bần! Thu
nhập của thành phố chưa đầy 500.000 dân này đạt mức trên 5,25 tỷ USD mỗi năm,
một con số mà ngay cả nhiều nước trên thế giới cũng phải thèm thuồng.
Las Vegas chiếm
hết 19 trong số 20 khách sạn hàng đầu thế giới. Mỗi khách sạn là một sòng bạc
(casino) phục vụ khách và cũng đồng thời là một trung tâm giải trí với các màn
trình diễn ca-vũ-nhạc, tạp kỹ do các diễn viên lừng danh thế giới đảm nhận.
Một trong những
khách sạn lâu đời nhất tại Las Vegas là El
Rancho, được khánh thành từ năm 1941. Kể từ đó, số lượng khách sạn 4 hoặc 5
sao mọc lên như nấm sau cơn mưa, trong đó phải kể đến Flamingo mở cửa từ năm 1946 với cả một khu vườn hoang giã thả đầy
chim hồng hạc theo đúng tên Flamingo
của khách sạn.
Mirage nổi bật với một ngọn núi lửa nhân tạo, cứ 15 phút phun một lần khiến lúc
nào cũng có du khách tò mò chờ xem. Mirage
còn có sáng kiến xây dựng một khu rừng nhiệt đới, trong đó có đến 54 thác nước
nhân tạo ngay giữa lòng sa mạc.
Mirage với ngọn nứi lửa ngay
trước cửa khách sạn
Tại Circus Circus, khách được sống trong
không khí của đoàn xiếc với kiến trúc mang hình tượng các lều của gánh xiếc
giữa không gian của một khu giải trí với đầy đủ các trò chơi. Khách sạn New York New York lấy chủ đề là thành
phố New York thu nhỏ với tượng Nữ thần Tự do trên tay cầm bó đuốc.
Khách sạn Paris dựa vào khung cảnh nước Pháp với
tháp Effeil trong khi Luxor là kiến
trúc mang hình kim tự tháp Ai Cập huyền bí với tượng nhân sư đón chào tại cổng
vào. Venetian là một mô hình sông
nước Venice thu nhỏ của nước Ý.
Hóa ra chỉ cần
đến Las Vegas người ta cũng có thể sống trong những mô hình thu nhỏ của các địa
danh nổi tiếng thế giới. Đó cũng là một trong những chủ đề có tính hấp dẫn mọi
người đến Las Vegas, ít nhất là một lần, nếu có dịp...
Chúng tôi ngụ tại
khách sạn Excalibur, được xây dựng
theo phong cách thời Trung cổ với một quần thể các lâu đài có mái hình chóp vây
quanh sòng bạc ở trung tâm. Ngoài ý nghĩa đặc thù về kiến trúc, có đến Excalibur mới thấy mô hình xây dựng tại
đây phục vụ một ý đồ... thầm kín: muốn bước ra khỏi khách sạn, khách phải đi
qua đại sảnh casino, lúc nào cũng nhộn nhịp vì họat động suốt 24 giờ.
Hotel-Casino Excalibur
Nếu tinh ý, khách còn thấy trong phòng không có ‘mini bar’,
lọai tủ lạnh dự trữ nước giải khát và các lọai thức ăn nhẹ thường thấy ở các
khách sạn. Nếu có nhu cầu, khách sẽ phải xuống casino và, không biết chừng, lại
ngẫu hứng tiếp tục ‘thử thời vận’ vào những lúc mà thật tình trong lòng chỉ
muốn uống nước!
Casino được vây quanh bằng đủ kiểu máy đánh bạc, lúc nào
cũng nhộn nhịp với tiếng leng keng của các đồng xu. Bên cạnh mỗi máy có sẵn ly
giấy thật to để khách có thể chứa bạc cắc... nếu như trúng.
Những chiếc ly giấy đựng đầy 'coins' của một khách vận đỏ
Tuy nhiên, đó chỉ là những món ‘ăn chơi’ thuộc lọai ‘cò con’
ở vòng ngoài. Bước vào vòng trong mới thực sự thử thách ‘đỏ đen’ với các sòng
roulette, black jack, poker (xì phé)… Khuôn mặt của ‘nhà cái’ lúc nào cũng...
lạnh như tiền. Không khí sát phạt tại các sòng luôn căng thẳng vì chuyện ăn
thua qua các đồng ‘phỉnh’ (jeton) nhiều màu, tượng trưng cho những đồng đôla có
giá trị khác nhau.
Khách chơi có thể nghỉ bất cứ lúc nào để giải khát hoặc ăn
uống. Nhà hàng tọa lạc ngay tại casino sẵn sàng phục vụ khách suốt ngày đêm với
giá rẻ bất ngờ. Các ông chủ casino có lẽ đã thực hiện đúng chủ trương ‘thả con săn sắt, bắt con cá rô’, vì mục
đích chính của khách sạn là moi tiền khách trong các sòng bạc.
Lâu đài Excalibur
Ngành kinh doanh cờ bạc được hợp thức hóa từ năm 1931 tại
Las Vegas và đồng thời thủ tục kết hôn cũng như ly dị tại đây thuộc loại đơn
giản nhất trong số 50 tiểu bang của Mỹ. Chỉ cần vài phút quyết định chuyện hôn
nhân, các cặp tình nhân có thể dắt nhau đến nhà nguyện chuyên tổ chức lễ cưới
(wedding chapels) để đăng ký kết hôn... tốc hành. Tại đây có những bộ phận
chuyên tổ chức các dịch vụ hôn nhân đứng ra cáng đáng ‘từ A đến Z’ với một đội
ngũ ‘chuyên gia lành nghề’.
Dịch vụ lễ cưới còn có các vị ‘lãnh đạo tinh thần’ lo thủ
tục lễ cưới, đáp úng sự đòi hỏi của bất kỳ tôn giáo nào. Có cả xe hoa hạng sang
như limousine dành riêng cho cô dâu chú rể, địa điểm tổ chức tiệc cưới đãi
khách và có cả phòng ‘tân hôn’ tại khách sạn để đôi uyên ương... động phòng.
Trong số những du khách đến đây, mỗi năm có khoảng 100.000
cặp đã tổ chức lễ cưới tại Las Vegas .
Họ thuộc đủ mọi thành phần, tuổi tác và đã đóng góp một phần không nhỏ vào thu
nhập của thành phố.
"Dịch vụ" lễ cưới
Tiền thân của Las Vegas là một thị trấn sa mạc phục vụ tuyến
đường sắt chạy qua đây với các khách sạn dành cho khách lữ hành đổ xô về
California thuộc miền Tây nước Mỹ để thực hiện… giấc mơ tìm vàng. Đó là thời Gold
Rush (1848–1855) khi người tứ xứ
khắp nước Mỹ đổ xô đến California
để tìm vàng.
Lịch sử và báo chí Hoa Kỳ ghi chép: Ngày 24/1/1848 vàng đã
được James Marshall tìm thấy tại Coloma, tiểu bang California . Tiếng lành đồn xa và có đến
300.000 người đổ về California, họ đến từ khắp nơi của nước Mỹ và cũng có cả
những người đến từ nước ngoài.
Vào năm 1850 giáo phái Mormon thậm chí còn xây dựng tại đây
một trung tâm truyền giáo, tương phản với hình ảnh của một thành phố tội lỗi
ngày nay. Tuy nhiên, khi nước Mỹ bước vào thời kỳ suy thoái cũng là lúc thành
phố này chuyển mình với việc phân lô bán ra cho công chúng để đầu tư vào việc
xây dựng khách sạn và sòng bạc.
Ngày 15/5/1905, vùng đất 293km2 thuộc bang Nevada được chia
thành 1.200 lô đất bán ra cho công chúng để tạo dựng một thành phố giữa sa mạc
mang tên Đồng Cỏ, tiếng Tây Ban Nha
là Las Vegas ngày nay. Hai khu vực chính của Las Vegas – Glitter Gulch và Strip
– nằm dọc theo trục lộ của hai đường cao tốc số 15 và 95 là nơi tập trung đủ
lọai kiến trúc của các khách sạn-sòng bạc với hàng trăm bảng hiêu néon rực rỡ,
sinh động giữa vùng sa mạc Nevada cằn cỗi.
Bellagio Hotel
Người ta thường kể những câu chuyện thuộc lọai ‘huyền thoại’
về Las Vegas .
Chuyện một khách bỏ đồng 25 xu cuối cùng vào máy đánh bạc, không ngờ với số
tiền ít ỏi đó anh ta liên tục thắng những ‘tướng cướp một tay’. Với số vốn kha
khá, anh ta tiếp tục vào ‘vòng trong’, nơi có các sòng bài ăn thua lớn và anh
ta ‘đánh đâu thắng đó’. Chỉ với đồng 25 xu cuối cùng trong túi, người khách
‘vận đỏ’ đã rời Las Vegas
với hàng trăn nghìn đô la!
Tuy nhiên, cũng cần cảnh giác trước những ‘huyền thọai’ vì
đã có không ít khách ‘máu mê’ khi đến Las
Vegas bằng xe nhỏ nhưng lúc về lại bằng xe lớn. Đơn
giản chỉ vì họ phải bán xe 4 chỗ để về bằng xe buýt công cộng 50 chỗ!
Đập Hoover
nằm giữa Arizona và Nevada
Red Rock Canyon, một hẻm núi đá đỏ có lịch sử 65 triệu năm
tuổi, mỗi năm thu hút khoảng 1 triệu khách du lịch. Thung lũng này chỉ cách Las
Vegas hơn 20 km và tại những điểm cao từ Las Vegas Strip cũng có thể thấy toàn
cảnh Red Rock Canyon.
Vào năm 2001, Las
Vegas khánh thành Viện bảo tàng Nghệ thuật Guggenheim
với những tác phẩm của các danh họa như Picasso và Cezanne như để thanh minh
thành phố này không hẳn chỉ toàn những thú vui tội lỗi. Có điều đa phần khách
đến Las Vegas
vẫn chính vì những ‘tội lỗi’ mà thành phố này cung cấp!
Chuyện một cô gái
Việt làm tại casino
PHL, người Mỹ gốc Việt, 28 tuổi, hiện làm dealer (người chia bài) tại một casino ở
Las Vegas . Vốn
không phải là người có máu mê cờ bạc, thậm chí còn ghét gamble, vậy mà cách đây
7 năm cô đã chọn nghề này. Cô giải thích chỉ vì nghề dealer dễ kiếm tiền mà cô lại quá nghèo.
Để được nhận vào khóa huấn luyện dealer, ứng viên phải thuộc loại ‘có lý lịch hình sự’ trong sạch.
Casino không nhận những người DUI (Driving Under the Influence (of alcohol) -
say rượu mà lái xe) hoặc bad credit
(có hồ sơ tín dụng xấu). Trong những môn học để trở thành dealer, khó nhất là crap
(xí ngầu, súc xắc) vì đòi hỏi phải nhanh tay, biết tính nhẩm thật nhanh và còn
phải hiểu được ý của khách chơi.
"Dealer " tại
khu Black Jack
L. là người châu Á duy nhất trong khóa cô theo học nhưng cô
lại tỏ ra xuất sắc nhất lớp. Điểm yếu duy nhất của L. là gọi stick call (đọc số) hơi nhỏ. Tốt nghiệp dealer, L. còn phải đóng 100 đô la mỗi
năm, đó là ‘lệ phí môn bài’, để được hành nghề tại casino.
Nhân viên làm việc tại casino được chia thành 3 ca: sáng
(day), tối (swing) và khuya (grave yard), với tiêu chuẩn làm việc 8 tiếng một
ngày và 5 ngày một tuần. Lương khởi đầu của dealer
là 4,25 đô la một giờ cộng thêm tiền tip
(tiền thưởng) được chia đều cho nhân viên khoảng từ 10 đến 14 đô la một giờ.
Như vậy, mỗi kỳ lương một dealer mới
ra nghề lĩnh khoảng 500 đô la cứ mỗi 2 tuần.
L. tâm sự: “Khách đánh bài cho rằng các dealer được huấn luyện để bòn rút tiền của họ. Không ai biết rằng
chúng tôi cũng xót xa khi thấy họ thua cháy túi”. Có những khách bực mình vì
thua nên chửi bậy và kinh nghiệm của L. là cứ phớt lờ mỗi khi khách kiếm
chuyện. Cũng có khi cần nhe răng cười, chọc lại họ cho họ tức thêm, tự nhiên họ
sẽ… ‘hạ hỏa’!
L. ngán nhất là khu BJ (black jack). Đơn giản chỉ vì nơi đây
thường tập trung nhiều người Việt từ khắp nơi đổ về. Có người đóng đô tại sòng
bài vài ba ngày, có người chơi bài liên tục cả tuần lễ, quần áo bèo nhèo, thân
hình bệ rạc. Một vài người thậm chí còn quanh quẩn bên những người gặp vận may
để… xin tiền.
Họ ít khi xin ‘phiếu ăn’ với các quản lý người Mỹ mà chỉ chờ
nhân viên người Việt để móc xấp thẻ player
card rồi xin… phiếu ăn miễn phí. Có người xin được rồi lại xin thêm nữa vì
họ muốn… để dành. Nếu xin không được, họ chửi… bằng tiếng Việt!
Quy định của casino chỉ cấp phiếu ăn theo các tiêu chuẩn về
số giờ chơi bài, số điểm và số tiền của người chơi. Có người vừa mới xin phiếu
ăn 2 tiếng trước đó nhưng đã quay lại xin tiếp! Nhiều khách người Việt lại còn
đòi ăn ở quầy sea food (hải sản) chứ không chịu ăn tại quầy buffet
(quầy tự chọn).
Black Jack
Nhiều khi L. còn phải làm thông dịch bất đắc dĩ cho khách
người Việt về vấn đề thẻ tín dụng. Chẳng hạn như giải thích với một bà khách
người Việt là casino không chấp nhận việc dùng thẻ của người khác để rút tiền
mặt. Đơn giản chỉ có vậy mà bà khách quay sang chửi L. một tràng tục tĩu bằng
tiếng Việt.
Khách người Việt cũng chửi cả nhân viên người Mỹ… bằng tiếng
Việt. Họ chỉ chửi cho sướng miệng, cho hả giận chứ họ cũng biết người Mỹ đâu có
hiểu gì. Trong những trường hợp xấu nhất, nhân viên casino sẽ gọi lực lượng bảo
vệ sòng bạc đến giải quyết.
Trong suốt 7 năm sống trong môi trường cờ bạc, L. đã gặp đủ
mọi hạng người và chứng kiến nhiều cơn thịnh nộ của các con bạc… khát nước. Cô
nói: “Bây giờ thì không ai có thể làm tôi khóc được nhưng lòng thương hại của
tôi vẫn còn. Tôi vẫn buồn khi họ thua cháy túi và cảm thấy vui khi họ thắng”.
Vui buồn gì đi nữa thì một khi đã bước vô sòng bài hãy chấp
nhận ‘rủi nhiều, may ít’. Đó là lời khuyên chân thành nhất của cô gái Việt đã
có 7 năm kinh nghiệm trong nghề dealer
dành cho những ai muốn thử thời vận của mình tại sòng bạc…
Phải nhìn nhận một thực tế là số người Việt đến Las Vegas vì mục đích du
lịch vẫn còn ít hơn số người đến để thử vận may. Nhiều người mỗi khi đến đây
chỉ biết một nơi duy nhất là sòng bạc, họ là những con thiêu thân trước ánh đèn
sặc sỡ. Có người đã ví họ đến đây để… đóng tiền điện cho Las Vegas rực sáng hàng đêm.
Khách đỏ đen đổ xô đến "đóng tiền điện"...
để đêm đêm Las Vegas sáng đèn
***
(Trích Hồi Ức Một Đời Người – Chương 9: Thời hội
nhập)
Hồi Ức Một Đời Người
gồm 9 Chương:
- Chương 1: Thời thơ ấu (từ Hà Nội vào Đà Lạt)
- Chương 2: Thời niên thiếu (Đà Lạt và Ban Mê Thuột)
- Chương 3: Thời thanh niên (Sài Gòn)
- Chương 4: Thời quân ngũ (Sài Gòn – Giảng viên Trường Sinh ngữ Quân đội)
- Chương 5: Thời cải tạo (Trảng Lớn, Trảng Táo, Gia Huynh)
- Chương 6: Thời điêu linh (Sài Gòn, Đà Lạt)
- Chương 7: Thời mở lòng (những chuyện tình cảm)
- Chương 8: Thời mở cửa (Bước vào nghề báo, thập niên 80)
- Chương 9: Thời hội nhập (Bút ký những chuyến đi tới 15 quốc gia và lãnh thổ)
Tác giả còn dự tính viết tiếp một Chương cuối cùng sẽ mang
tên… Thời xuống lỗ (thập niên 2000
cho đến ngày xuống lỗ)!
***
1 Comment on Multiply
chackadao wrote
on Nov 30, '10, edited on Nov 30, '10
Mot nuoc, hoac tieu bang muno phat trien phai dua vao the manh cua minh va co chinh sanh phu hop. Vi du:
Look at
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét